Apa yang harus dibaca: novel "Bear's Corner" tentang kota provinsi Swedia di mana semua orang terobsesi dengan hoki

2024 Pengarang: Malcolm Clapton | [email protected]. Terakhir diubah: 2023-12-17 04:00

Kutipan dari karya baru penulis The Second Life of Uwe, yang mengungkap masalah sosial akut dari sudut yang tak terduga.

1

Suatu malam di akhir Maret, seorang remaja mengambil senjata laras ganda, pergi ke hutan, menempelkan moncong ke dahi pria itu, dan menarik pelatuknya.

Berikut adalah cerita bagaimana kami sampai di sana.

2

Ini awal Maret, belum ada yang terjadi. Ini hari Jumat, semua orang menantikannya. Besok di Bjornstad, tim junior akan bermain di pertandingan yang menentukan - semifinal pemuda negara itu. Anda mengatakan, jadi apa? Kepada siapa jadi apa, dan kepada siapa tidak ada yang lebih penting di dunia ini. Jika Anda tinggal di Bjornstad, tentu saja.

Kota, seperti biasa, bangun lebih awal. Apa yang dapat Anda lakukan, kota-kota kecil harus memberi diri mereka permulaan, mereka harus bertahan hidup di dunia ini. Deretan mobil yang rata di tempat parkir pabrik telah berhasil diselimuti salju, dan barisan orang mematuk hidung mereka dan diam-diam menunggu giliran mereka ke pengontrol elektronik untuk merekam fakta kehadiran mereka tanpa kehadirannya sama sekali. Dengan autopilot, mereka mengibaskan kotoran dari sepatu bot mereka dan berbicara dalam suara mesin penjawab sambil menunggu kafein, nikotin atau gula mencapai tujuan mereka dan menjaga tubuh mereka yang mengantuk dengan fungsi normal sampai rehat kopi pertama.

Kereta listrik meninggalkan stasiun untuk pemukiman besar di sisi lain hutan, sarung tangan dingin mengetuk pemanas, dan suara kutukan seperti yang biasanya mabuk, sekarat, atau duduk di pagi hari di kemudi Peugeot yang benar-benar beku sedang duduk di papan.

Jika Anda diam dan mendengarkan, Anda dapat mendengar: “Bank-bank-bank. Bank. Perbankan.

Bangun, Maya melihat sekeliling kamarnya: di dinding, gambar pensil dan tiket konser di kota-kota besar, yang pernah dia kunjungi, tergantung di dinding secara bergantian. Jumlah mereka tidak sebanyak yang dia inginkan, tetapi lebih dari yang diizinkan orang tuanya. Maya masih berbaring di tempat tidur dengan piyamanya, memainkan senar gitarnya. Dia mencintai gitarnya! Dia suka merasakan bagaimana instrumen menekan tubuh, bagaimana kayu merespons ketika dia mengetuk tubuh, bagaimana senar menggali bantalan jari-jarinya yang bengkak setelah tidur. Akord sederhana, transisi lembut - kesenangan murni. May berumur lima belas tahun, dia sering jatuh cinta, tapi cinta pertamanya adalah gitar. Dia membantunya, putri direktur olahraga klub hoki, untuk bertahan hidup di kota yang dikelilingi oleh semak belukar ini.

Maya membenci hoki, tetapi memahami ayahnya. Olahraga adalah instrumen yang sama dengan gitar. Ibu suka berbisik di telinganya: "Jangan pernah percaya pada seseorang yang hidupnya tidak memiliki apa yang dia cintai tanpa melihat ke belakang." Ibu mencintai seorang pria yang hatinya dikhususkan untuk sebuah kota di mana semua orang tergila-gila dengan olahraga. Hal utama untuk kota ini adalah hoki, dan, apa pun yang mereka katakan, Bjornstad adalah tempat yang dapat diandalkan. Anda selalu tahu apa yang diharapkan darinya. Hari demi hari hal yang sama.

Bjornstad tidak dekat dengan apa pun dan bahkan terlihat tidak alami di peta. Seolah-olah raksasa mabuk keluar untuk buang air kecil di salju dan menuliskan namanya di atasnya, beberapa orang akan berkata. Seolah-olah alam dan manusia terlibat dalam menarik ruang hidup, kata orang lain, yang lebih seimbang.

Bagaimanapun, kota ini masih kalah, tidak harus menang setidaknya dalam apa pun untuk waktu yang lama. Ada lebih sedikit pekerjaan, lebih sedikit orang, dan setiap tahun hutan memakan satu atau lain rumah yang ditinggalkan. Pada masa itu, ketika kota masih memiliki sesuatu untuk dibanggakan, pemerintah setempat memasang spanduk di pintu masuk dengan slogan dengan cara yang populer saat itu: “Selamat datang di Bjornstad! Kemenangan baru menanti kita!" Namun, setelah beberapa tahun ditiup angin dan salju, spanduk tersebut kehilangan suku kata "oleh". Terkadang Bjornstad tampak seperti hasil eksperimen filosofis: apa yang akan terjadi jika seluruh kota runtuh di hutan, tetapi tidak ada yang menyadarinya?

Untuk menjawab pertanyaan ini, mari kita berjalan seratus meter menuju danau. Di hadapan kita tidak ada Tuhan yang tahu, tetapi bagaimanapun itu adalah istana es lokal, dibangun oleh pekerja pabrik, yang keturunannya di generasi keempat berkeliaran di Bjornstad hari ini. Ya, ya, kita berbicara tentang para pekerja pabrik yang bekerja enam hari seminggu, tetapi ingin memiliki sesuatu untuk dinantikan pada hari ketujuh.

Itu duduk di gen; semua cinta yang kota itu perlahan mencair, dia masih dimasukkan ke dalam permainan: es dan papan, garis merah dan biru, klub, keping - dan setiap ons kemauan dan kekuatan di tubuh mudanya, bergegas dengan kecepatan penuh untuk mengejarnya. Tahun demi tahun, hal yang sama terjadi: setiap akhir pekan tribun dipenuhi orang, meskipun prestasi olahraga turun sebanding dengan jatuhnya ekonomi perkotaan. Mungkin inilah mengapa semua orang berharap ketika keadaan membaik lagi di klub lokal, sisanya akan menyusul.

Inilah sebabnya mengapa kota-kota kecil seperti Bjornstad selalu menaruh harapan pada anak-anak dan remaja - mereka tidak ingat bahwa kehidupan sebelumnya lebih baik.

Terkadang ini adalah keuntungan. Tim junior berkumpul dengan prinsip yang sama seperti generasi yang lebih tua membangun kota mereka: bekerja seperti lembu; menahan tendangan dan rahang; Jangan menangis; tutup mulut dan tunjukkan setan metropolitan ini siapa kita.

Tidak banyak yang bisa dilihat di Bjornstad, tetapi semua orang yang pernah ke sini tahu bahwa ini adalah benteng hoki Swedia.

Amat akan segera berusia enam belas tahun. Kamarnya sangat kecil sehingga di daerah yang lebih kaya, di mana ada lebih banyak apartemen, akan dianggap terlalu sempit untuk toilet. Dindingnya ditutupi dengan poster pemain NHL, jadi Anda tidak bisa melihat wallpapernya; namun, ada dua pengecualian. Salah satunya adalah foto Amat pada usia tujuh tahun, mengenakan helm meluncur di dahinya dan legging yang jelas terlalu besar untuknya. Dia adalah yang terkecil dari seluruh tim.

Yang kedua adalah selembar kertas di mana ibu saya menulis potongan-potongan doa. Ketika Amat lahir, ibunya berbaring bersamanya di tempat tidur sempit di sebuah rumah sakit kecil di sisi lain dunia, dan dia tidak memiliki siapa pun di seluruh dunia. Perawat membisikkan doa ini di telinganya. Mereka mengatakan bahwa Bunda Teresa menulisnya di dinding di atas tempat tidurnya, dan perawat berharap bahwa doa ini akan memberikan harapan dan kekuatan bagi wanita yang kesepian itu. Segera, selama enam belas tahun sekarang, selebaran dengan doa ini tergantung di dinding di kamar putranya - kata-katanya menjadi sedikit membingungkan, karena dia menulis dari ingatannya bahwa dia dapat: “Orang jujur dapat dikhianati. Jujur saja. Jenis dapat ditentukan. Dan tetap bersikap baik. Semua kebaikan yang telah Anda lakukan hari ini mungkin akan dilupakan besok. Dan tetap berbuat baik."

Setiap malam Amat meletakkan sepatu rodanya di samping tempat tidur. “Kasihan ibumu, kamu mungkin lahir di sepatu roda,” penjaga tua di istana es sering mengulangi dengan seringai. Dia menyarankan agar Amat meninggalkan sepatu roda di loker di gudang, tetapi bocah itu lebih suka membawanya. Aku tidak ingin berpisah dengan mereka.

Di semua tim, Amat selalu yang paling kecil, dia tidak kekurangan kekuatan otot atau kekuatan lempar. Tapi tidak ada yang bisa menangkapnya: tidak ada yang menandinginya dalam hal kecepatan. Amat tidak tahu bagaimana menjelaskannya dengan kata-kata, di sini seperti musik, pikirnya: beberapa, melihat biola, melihat potongan kayu dan roda, sementara yang lain mendengar melodi. Dia merasakan sepatu roda sebagai bagian dari dirinya dan, setelah berubah menjadi sepatu bot biasa, dia merasa seperti seorang pelaut yang menginjak tanah.

Daun di dinding berakhir dengan garis-garis ini: “Segala sesuatu yang Anda bangun, orang lain dapat menghancurkannya. Namun membangun. Karena pada akhirnya bukan orang lain yang akan menjawab di hadapan Tuhan, melainkan kamu.” Dan tepat di bawah, tangan penentu dari seorang siswa kelas dua mengeluarkan krayon merah: “BENAR, BIARKAN MEREKA KATAKAN, KE DALAM GAME SAYA TIDAK TUMBUH. AKAN SELALU MENJADI PEMAIN KEREN!"

Tim hoki Bjornstad pernah menduduki peringkat kedua di liga utama. Dua puluh tahun telah berlalu sejak itu, dan komposisi liga utama berhasil berubah tiga kali, tetapi besok Bjornstad harus kembali mengukur kekuatannya dengan yang terbaik. Apakah pertandingan junior benar-benar penting? Apa peduli kota tentang beberapa semi-final di seri pemuda? Tentu saja tidak. Kecuali jika kita berbicara tentang tempat berbonggol yang disebutkan di atas di peta.

Beberapa ratus meter ke selatan dari rambu-rambu jalan, sebuah daerah yang disebut Kholm dimulai. Ada sekelompok cottage eksklusif yang menghadap ke danau. Di sini hidup para pemilik supermarket, manajemen pabrik atau mereka yang pergi ke kota-kota besar untuk pekerjaan yang lebih baik, di mana rekan-rekan mereka di acara-acara perusahaan, di sekitar mereka, bertanya: “Bjornstad? Bagaimana Anda bisa hidup di hutan belantara seperti itu? Sebagai tanggapan, mereka, tentu saja, menggumamkan sesuatu yang tidak dapat dipahami tentang berburu, memancing, dan kedekatan dengan alam, berpikir dalam hati bahwa hampir tidak mungkin untuk tinggal di sana. Setidaknya baru-baru ini. Kecuali real estat, yang harganya turun sebanding dengan suhu udara, tidak ada yang tersisa di sana.

Mereka bangun dari "BANK!" yang nyaring! Dan tersenyum sambil berbaring di tempat tidur.

3

Selama sepuluh tahun, para tetangga sudah terbiasa dengan suara yang datang dari taman keluarga Erdal: bank-bank-bank-bank-bank. Lalu ada jeda singkat saat Kevin mengumpulkan pucks. Kemudian lagi: bank-bank-bank-bank. Dia pertama kali bermain skating ketika dia berusia dua setengah tahun; pada usia tiga tahun ia menerima klub pertamanya sebagai hadiah; pada usia empat tahun ia dapat mengalahkan rencana lima tahun, dan pada usia lima tahun ia melampaui para pesaingnya selama tujuh tahun. Musim dingin itu, ketika dia berusia tujuh tahun, dia mengalami radang dingin di wajahnya sehingga, jika Anda melihat lebih dekat, Anda masih bisa melihat bekas luka putih kecil di tulang pipinya. Malam itu dia bermain untuk pertama kalinya dalam pertandingan nyata, dan di detik-detik terakhir pertandingan tidak mencetak gol di gawang yang kosong. Tim anak-anak Bjornstad menang dengan skor 12: 0, semua gol dicetak oleh Kevin, namun dia tidak bisa dihibur. Di malam hari, orang tua menemukan bahwa anak itu tidak di tempat tidur, dan pada tengah malam seluruh kota menyisir hutan dengan rantai.

Bjornstad bukanlah tempat yang cocok untuk bermain petak umpet: begitu anak itu mengambil beberapa langkah, kegelapan menelannya, dan pada suhu minus tiga puluh, tubuh kecil itu langsung membeku. Kevin ditemukan hanya saat fajar - dan bukan di hutan, tetapi di atas es danau. Dia membawa gerbang, lima keping dan semua senter yang bisa dia temukan di rumah. Sepanjang malam, dia mencetak keping ke gawang dari sudut di mana dia tidak bisa mencetak gol di detik-detik terakhir pertandingan. Ketika mereka membawanya pulang, dia menangis tersedu-sedu. Bekas putih di wajah tetap ada seumur hidup. Dia baru berusia tujuh tahun, tetapi semua orang sudah tahu bahwa dia memiliki beruang sungguhan di dalam dirinya, yang tidak mungkin ditahan.

Orang tua Kevin membayar pembangunan gelanggang es kecil di kebun mereka, yang dia rawat setiap pagi, dan di musim panas, tetangga menggali seluruh kuburan keping di tempat tidur mereka. Selama berabad-abad keturunan akan menemukan potongan karet vulkanisir di kebun lokal.

Tahun demi tahun, para tetangga mendengar anak laki-laki itu tumbuh, dan tubuhnya semakin kuat: pukulannya semakin sering dan semakin keras. Sekarang tujuh belas tahun, tidak ada pemain yang lebih baik di kota ini sejak pasukan Bjornstad berhasil mencapai liga besar sebelum dia lahir.

Dia memiliki segalanya: otot, lengan, jantung, dan kepala. Tapi yang terpenting, dia melihat situasi di lapangan tidak seperti orang lain. Anda dapat belajar banyak dalam hoki, tetapi kemampuan untuk melihat es adalah bawaan. Kevin? Pria emas!”Kata direktur olahraga klub Peter Anderson, dan dia tahu bahwa jika Bjornstad pernah memiliki bakat sebesar ini, maka bakat ini adalah dirinya sendiri: Peter pergi jauh-jauh ke Kanada dan NHL dan bermain melawan pemain terkuat Dunia.

Kevin tahu apa yang dibutuhkan dalam bisnis ini, dia diajarkan ini ketika dia pertama kali menginjakkan kaki di atas es. Aku membutuhkan kalian semua. Hoki akan membawa Anda tanpa jejak. Setiap pagi saat fajar, ketika teman sekolah Anda melihat mimpi kesepuluh mereka di bawah selimut hangat, Kevin berlari ke hutan, dan bank-bank-bank-bank-bank dimulai. Kemudian dia mengumpulkan pucks. Dan bank-bank-bank-bank-bank mengulangi. Dan lagi dia mengumpulkan pucks. Dan setiap malam, sesi latihan yang sangat diperlukan dengan tim terbaik, dan kemudian latihan dan babak baru di hutan, dan kemudian sesi latihan terakhir di halaman di bawah lampu sorot yang dipasang khusus di atap vila.

Kevin menerima tawaran dari klub hoki besar, dia diundang oleh gimnasium olahraga di kota besar, tetapi dia secara konsisten mengatakan tidak. Dia adalah pria sederhana dari Bjornstad, seperti ayahnya. Mungkin di tempat lain ini adalah ungkapan kosong - tetapi tidak di Bjornstad.

Jadi, seberapa penting semi final junior secara umum? Cukup untuk tim junior terbaik untuk mengingatkan negara akan keberadaan kota tempat mereka berasal. Cukup tepat bagi politisi daerah untuk mengalokasikan uang untuk membangun gimnasium mereka sendiri di sini, dan tidak di beberapa Hede, dan orang-orang paling berbakat dari daerah sekitarnya ingin pindah ke Bjornstad, dan bukan ke kota-kota besar.

Tim lokal terbaik tidak akan mengecewakan dan akan kembali menerobos ke liga besar dan menarik sponsor keren, komune akan membangun istana es baru, meletakkan jalur lebar ke sana, dan bahkan mungkin membangun pusat konferensi dan perbelanjaan, yang telah dibicarakan selama beberapa tahun, yang baru akan membuka usaha, lebih banyak pekerjaan akan tercipta, penduduk akan ingin merenovasi rumah mereka daripada menjualnya. Semua ini penting bagi perekonomian. Untuk harga diri. Untuk bertahan.

Sangat penting bahwa seorang anak laki-laki berusia tujuh belas tahun telah berdiri di halaman rumahnya - sejak dia membeku di wajahnya pada malam hari sepuluh tahun yang lalu - dan mencetak satu demi satu gol, dan memegang seluruh kota di pundaknya.

Ini adalah apa artinya. Dan intinya.

Di sebelah utara rambu-rambu terletak apa yang disebut Dataran Rendah. Jika pusat Bjornstad ditempati oleh pondok-pondok dan vila-vila kecil, yang terletak di sepanjang garis menurun secara proporsional dengan stratifikasi kelas menengah, maka Dataran Rendah dibangun dengan gedung-gedung apartemen, yang terletak sejauh mungkin dari Bukit. Nama-nama sederhana Kholm dan Dataran Rendah awalnya dikembangkan sebagai sebutan topografi: Dataran Rendah sebenarnya terletak lebih rendah dari bagian utama kota, itu dimulai di mana medan turun ke lubang kerikil, dan Bukit naik di atas danau. Tetapi ketika, seiring waktu, penduduk setempat mulai menetap di Dataran Rendah atau di Bukit, tergantung pada tingkat kekayaan, nama-nama berubah dari toponim biasa menjadi penanda kelas. Bahkan di kota-kota kecil, anak-anak langsung mengetahui apa itu status sosial: semakin jauh Anda tinggal dari Dataran Rendah, semakin baik bagi Anda.

Kembar Fatima terletak di pinggiran Dataran Rendah. Dengan teknik kuat yang lembut, dia menarik putranya keluar dari tempat tidur, dan dia meraih sepatu roda. Selain mereka, tidak ada seorang pun di bus, mereka diam-diam duduk di kursi mereka - Amat telah belajar mengangkut tubuhnya dengan autopilot, tanpa memutar pikirannya. Pada saat-saat seperti itu, Fatima dengan penuh kasih sayang memanggilnya mumi. Mereka datang ke istana es, dan Fatima mengenakan seragam seorang wanita pembersih, dan Amat pergi mencari penjaga. Tapi pertama-tama, dia membantu ibunya membersihkan sampah dari tribun sampai dia mengusirnya. Pria itu khawatir tentang punggungnya, dan ibu khawatir bahwa anak laki-laki itu akan terlihat bersamanya dan akan digoda. Selama Amat ingat dirinya, dia dan ibunya sendirian di seluruh dunia. Sebagai seorang anak, dia mengumpulkan kaleng soda kosong di kios-kios ini pada akhir bulan; terkadang dia masih melakukannya.

Setiap pagi dia membantu penjaga - dia membuka kunci pintu, memeriksa lampu neon, mengumpulkan keping, memulai pemanen es - singkatnya, menyiapkan situs untuk awal hari kerja. Pertama, pada saat yang paling tidak nyaman, para skater datang. Kemudian semua pemain hoki, satu per satu, dalam urutan peringkat: waktu yang paling nyaman adalah untuk junior dan tim utama, dewasa. Para junior telah menjadi begitu tangguh sehingga mereka hampir menempati posisi teratas dalam hierarki.

Amat belum sampai di sana, dia baru lima belas tahun, tapi mungkin dia akan sampai di sana musim depan. Jika dia melakukan segalanya dengan benar. Harinya akan tiba ketika dia akan membawa ibunya dari sini, dia tahu itu dengan pasti; dia akan berhenti terus-menerus menambah dan mengurangi pendapatan dan pengeluaran di kepalanya.

Ada perbedaan yang jelas antara anak-anak yang hidup dalam keluarga di mana uang bisa habis dan uang tidak pernah habis. Selain itu, tidak penting pada usia berapa Anda memahami hal ini.

Amat tahu bahwa pilihannya terbatas, jadi rencananya sederhana: masuk ke tim junior, dari sana ke tim yunior, dan kemudian ke tim pro. Begitu gaji pertama dalam hidupnya ada di rekeningnya, dia akan mengambil gerobak dengan peralatan kebersihan dari ibunya, dan dia tidak akan melihatnya lagi. Tangannya yang lelah akan beristirahat, dan punggungnya yang sakit akan berjemur di tempat tidur di pagi hari. Dia tidak membutuhkan sampah baru. Dia hanya ingin tidur satu malam, tidak memikirkan sepeser pun.

Setelah semua pekerjaan selesai, penjaga menepuk bahu Amata dan menyerahkan sepatu rodanya. Amat mengikat mereka, mengambil tongkat dan pergi ke area kosong. Tugasnya antara lain membantu penjaga jika perlu mengangkat sesuatu yang berat, serta membuka pintu samping yang rapat, yang berada di luar kekuatan orang tua karena rematik. Setelah itu, Amat memoles es dan mendapatkan tempat itu selama satu jam penuh, sampai para skater datang. Dan itu adalah enam puluh menit terbaik setiap hari.

Dia memakai headphone-nya, menaikkan volume dengan volume penuh dan terbang secepat yang dia bisa ke ujung lain peron - sehingga helmnya mengenai samping. Kemudian dia bergegas kembali dengan kecepatan penuh. Dan begitu lagi dan lagi.

Fatima sejenak mendongak dari pembersihan dan menatap putranya. Penjaga itu, bertemu dengan tatapannya, menebak "terima kasih" tanpa suara di bibirnya. Dan dia mengangguk, menyembunyikan senyum. Fatima ingat kebingungannya ketika pelatih klub hoki pertama kali mengatakan kepadanya bahwa Amat adalah anak yang sangat berbakat. Dia tidak begitu mengerti bahasa Swedia pada waktu itu, dan merupakan keajaiban baginya bahwa Amat mulai bermain skate segera setelah dia belajar berjalan. Tahun-tahun berlalu, dia tidak terbiasa dengan dingin abadi, tetapi dia belajar mencintai kota apa adanya. Namun dia belum pernah melihat sesuatu yang lebih aneh dalam hidupnya daripada seorang anak laki-laki yang lahir untuk bermain di atas es, yang dia lahirkan di tanah di mana salju belum pernah terlihat.

Di salah satu vila kecil di tengah desa, direktur olahraga klub hoki Bjornstad Peter Anderson keluar dari kamar mandi, terengah-engah dan dengan mata merah. Malam itu dia tidak menutup matanya, dan aliran air tidak bisa menghilangkan ketegangan saraf. Dia muntah dua kali. Peter mendengar bagaimana Mira sibuk di koridor dekat kamar mandi, bagaimana dia pergi membangunkan anak-anak, dan dia tahu persis apa yang akan dia katakan: “Tuhan, Peter, usiamu sudah lebih dari empat puluh tahun! Jika pelatih lebih gugup tentang pertandingan junior yang akan datang daripada junior itu sendiri, maka sudah waktunya baginya untuk mengambil sabril, meminumnya dengan koktail yang enak dan umumnya sedikit bersantai. Selama sepuluh tahun sekarang, keluarga Anderson pulang dari Kanada ke Bjornstad, tetapi Peter tidak dapat menjelaskan kepada istrinya apa arti hoki bagi kota ini. "Apakah kamu serius? Pria dewasa, mengapa Anda memasukkan ini ke dalam hati Anda! - begitu ulangi Mira sepanjang musim. - Junior ini berusia tujuh belas tahun! Mereka masih anak-anak!"

Awalnya dia tidak mengatakan apa-apa. Tetapi suatu malam dia tetap berbicara: “Ya, saya tahu, Mira, bahwa ini hanya permainan. Saya mengerti segalanya. Tapi kami tinggal di hutan. Kami tidak memiliki pariwisata, tidak ada tambang, tidak ada teknologi tinggi. Satu kegelapan, dingin dan pengangguran. Jika di kota ini setidaknya sesuatu mulai diambil hati, itu berarti semuanya berjalan dengan baik. Saya mengerti, sayang, bahwa ini bukan kota Anda, tetapi lihat sekeliling: ada lebih sedikit pekerjaan, komune mengencangkan ikat pinggangnya semakin erat. Kami adalah orang-orang tangguh, beruang sungguhan, tetapi mereka sangat menampar wajah kami."

“Kota ini perlu menang dalam sesuatu. Kita perlu sekali merasa bahwa kita setidaknya entah bagaimana yang terbaik. Saya mengerti ini hanya permainan. Tapi tidak hanya … Dan tidak selalu."

Mira mencium keningnya dengan keras, menekan punggungnya dan, sambil tersenyum, berbisik lembut di telinganya: "Idiot!" Jadi, dia tahu itu tanpa dia.

Dia berjalan keluar dari kamar mandi dan mengetuk pintu putrinya yang berusia lima belas tahun sampai terdengar suara gitar dari sana. Anak perempuannya menyukai alat musiknya, bukan olahraga. Ada hari-hari ketika dia sangat sedih karena ini, tetapi ada hari-hari lain ketika dia hanya bahagia untuknya.

Maya sedang berbaring di tempat tidur. Ketika ada ketukan di pintu, dia bermain lebih keras dan mendengar orang tuanya sibuk di koridor. Seorang ibu dengan dua pendidikan tinggi, yang hafal seluruh rangkaian hukum, tetapi bahkan di dermaga tidak akan dapat mengingat apa itu posisi forward dan offside. Ayah, siapa yang tahu semua strategi hoki dalam nuansa terbaik, tetapi tidak dapat menonton seri di mana ada lebih dari tiga pahlawan - setiap lima menit dia akan bertanya: “Apa yang mereka lakukan? Dan siapa ini? Kenapa aku harus diam?! Nah, sekarang saya mendengarkan apa yang mereka katakan … bisakah Anda mundur?

Mai terkadang ditertawakan, lalu menghela nafas. Hanya pada usia lima belas tahun seseorang bisa sangat ingin melarikan diri dari rumah. Seperti yang dikatakan ibunya, ketika dingin dan kegelapan benar-benar menguras kesabarannya dan dia meminum tiga atau empat gelas anggur: "Kamu tidak bisa tinggal di kota ini, Maya, kamu hanya bisa bertahan hidup di sini."

Keduanya bahkan tidak curiga betapa benar kata-kata mereka.

Dalam bab-bab berikutnya, plot mulai terungkap lebih cepat. Pertandingan hoki yang menentukan membawa kegembiraan bagi seseorang, sementara yang lain mengubah hidup mereka secara tidak dapat diperbaiki. Novel ini sangat berbeda dengan karya-karya Fredrik Buckman sebelumnya, yang sarat dengan hal-hal positif. Bear's Corner adalah bacaan serius tentang isu-isu sosial yang mempengaruhi tidak hanya penduduk kota kecil Swedia, tetapi kita semua.